[Стив Джобс. Биография.] Глава 19. Часть первая. Pixar.
Единство технологий и искусства
Компьютерное подразделение Lucasfilm
Когда летом 1985 года Джобс начал терять свои позиции в Apple, однажды он прогуливался с Аланом Кеем – научным сотрудником Apple, который до этого работал в Xerox PARC. Он знал, что Джобс был заинтересован в поиске баланса между творчеством и технологиями, и поэтому предложил ему познакомиться с его другом Эдом Кэтмаллом, возглавлявшим в то время компьютерное подразделение киностудии Джорджа Лукаса. Они взяли напрокат лимузин и отправились в графство Марин, на окраину лукасовского ранчо Skywalker, где располагалось это небольшое компьютерное подразделение.
«Я был просто поражен увиденным, и когда вернулся, начал пытаться уговорить Скалли, чтобы Apple купила это предприятие, – вспоминает Джобс. – Но ребят, управлявших Apple в то время, это не интересовало: их мозги были заняты вопросом о том, как бы выкинуть меня из компании»
Компьютерное подразделение Lucasfilm разрабатывало аппаратное и программное обеспечение для генерирования цифровых изображений, а также имело группу компьютерных аниматоров, создававших короткие фильмы. Руководил группой талантливый менеджер и любитель мультфильмов Джон Лассетер. Лукас, который в тот момент только что закончил трилогию «Звездные войны», был вовлечен в судебную тяжбу, связанную с разводом. Так как ему были срочно нужны наличные, ему пришлось принять решение продать компьютерное подразделение. Он поручил Кэтмаллу как можно скорее найти покупателя.
После того как осенью 1985 года несколько потенциальных покупателей приняли решение не участвовать в этой авантюре, Кэтмалл и его коллега Элви Рэй Смит решили найти инвесторов, чтобы выкупить подразделение самостоятельно. Они позвонили Джобсу, договорились о встрече и приехали к нему домой в Вудсайд. После непродолжительного перемывания косточек Скалли, сопровождавшегося упреками в недальновидности и идиотизме, Джобс выступил с предложением немедленно выкупить компьютерное подразделение Lucasfilm. Кэтмалл и Смит колебались: им нужен был инвестор, а не новый владелец. Но вскоре они смогли достичь компромисса: Джобс мог выкупить львиную долю в компании и стать председателем ее совета директоров, но в то же время позволить Кэтмаллу и Смиту управлять ей.
«Я хотел купить эту компанию, потому что я всегда интересовался компьютерной графикой, – вспоминает Джобс. – Я понимал, что они опередили всех остальных в соединении искусства и технологии, что меня всегда привлекало»
Он предложил Лукасу за это подразделение 5 миллионов долларов плюс еще 5 миллионов в виде инвестиции для преобразования подразделения в отдельную компанию. Этого было намного меньше, чем просил Лукас, но в то время ему было не до переговоров. Поэтому было решено подписать соглашение.
Финансовый директор Lucasfilm счел Джобса слишком дерзким и заносчивым, поэтому, когда пришло время провести собрание для всех заинтересованных сторон, он сказал Кэтмаллу: «Нам нужно сделать так, чтобы каждый понял, где его место». План состоял в том, чтобы собрать в конференц-зале всех, включая Джобса, и финансовый директор должен был опоздать на несколько минут, чтобы всем стало ясно, что руководить собранием будет он.
«Но в реальности все получилось очень смешно, – вспоминает Кэтмалл. – Стив начал собрание в условленный час, не дожидаясь появления финансового директора. И когда последний, наконец, пришел, все уже было под контролем Стива»
С Джорджем Лукасом Джобс встречался лишь один раз, и во время этой встречи Лукас предупредил его о том, что сотрудники этого подразделения больше заинтересованы в создании анимированных фильмов, чем в производстве компьютеров. «Вы знаете, эти ребята просто помешаны на анимации», сказал ему Лукас. Позднее он вспоминал:
«Я предупредил его о том, что Эд и Джон имели к этому маниакальный интерес. И я думаю, в глубине души он сам был в этом заинтересован не меньше»
Окончательное соглашение было подписано в январе 1986 года. Оно предусматривало, что, инвестировав 10 миллионов долларов, Джобс получит 70-процентную долю в компании, тогда как оставшиеся акции будут распределены между Эдом Кэтмаллом, Элви Рэем Смитом и остальным 38 сотрудниками компании, включая даже секретаря. Самым важным устройством в подразделении был графический компьютер Pixar Image Computer, и в его честь было решено назвать компанию.
В течение какого-то времени Джобс позволял Кэтмаллу и Смиту управлять Pixar без активного вмешательства с его стороны. Примерно раз в месяц они проводили собрание совета директоров, которое обычно проходило в головном офисе NeXT, и на нем Джобс уделял основное внимание финансам и стратегии. Тем не менее, такую особенность его личности как стремление к тотальному контролю скрыть не удалось, и вскоре Джобс начал играть в компании куда более значимую роль. Он озвучивал массу идей относительно аппаратного и программного обеспечения Pixar; некоторые из них были вполне разумными, а некоторые совершенно невообразимыми. А когда он время от времени заходит в офис Pixar, он обычно выполнял там функцию главного вдохновителя.
«Я вырос на юге, в баптистской семье, и у нас часто проходили встречи с нечистыми на руку, но очень харизматичными проповедниками, – вспоминает Элви Рэй Смит. – То же самое я чувствовал в Стиве: его язык имел огромную силу и мог сплетать паутину из слов, которая опутывала всех присутствующих. Мы были об этом осведомлены и поэтому разработали несколько сигналов, которые применяли на собраниях совета директоров. Например, если кто-то чесал свой нос или дергал себя за ухо, это означало, что адресат сигнала попался в созданное Стивом поле искажения реальности, и его нужно было срочно вернуть на грешную землю»
Джобс всегда ценил возможность интеграции аппаратного и программного обеспечения, и именно это было реализовано компанией Pixar в ее Image Computer и программах для рендеринга. Машина также была способна создавать креативный контент, такой как анимационные фильмы и графика. Все эти три элемента сильно выиграли от присущего Джобсу сочетания творческого мышления и технологической подкованности.
«Ребята из Кремниевой долины не особо уважают творцов из Голливуда, а голливудские ребята считают, что технологические специалисты – это люди, которых ты нанимаешь на работу, и тебе необязательно с ними встречаться, – поздней вспоминал Джобс. – Компания Pixar была единственным местом, где обе культуры пользовались уважением»
Первоначально выручка должна была поступать от аппаратного обеспечения: компания продавала Pixar Image Computer по цене 125 000 долларов. Основными потребителями были мультипликаторы и графические дизайнеры, однако вскоре машина вышла и на специализированные рынки, такие как медицинская индустрия (данные, получаемые в процессе аксиальной томографии, могли служить для генерирования трехмерной графики). Еще одной категорией клиентов компании стали разведывательные органы, которые использовали компьютер для рендеринга информации, получаемой от самолетов-разведчиков и спутников. Прежде чем заключить торговое соглашение с Управлением национальной безопасности, Джобс должен был пройти проверку на благонадежность, которая наверняка позабавила агента ФБР, отвечавшего за эту процедуру. Как вспоминает один из топ-менеджеров Pixar, когда Джобса попросили рассказать о своем наркотическом опыте, он отвечал откровенно и невозмутимо. На одни вопросы он отвечал фразой «В последний раз я принимал этот наркотик тогда-то», а на другие – «Нет, этот конкретный наркотик я никогда не пробовал».
Эд Кэтмалл, Стив Джобс и Джон Лассетер, 1999 год
Джобс призывал Pixar разработать более дешевую версию компьютера, которая продавалась бы по цене примерно 30 000 долларов. Он настоял на том, чтобы дизайном машины занимался Хартмут Эсслингер, невзирая на возражения Кэтмалла и Смита, которых пугали заоблачные цены на его услуги. В результате получилась машина, похожая на первоначальную версию Pixar Image Computer, выглядящая как куб с круглой выемкой в середине, но в то же время имеющая фирменные эсслингеровские бороздки.
Джобс хотел продавать компьютеры Pixar на массовом рынке, и поэтому он заставил своих коллег по Pixar открыть в крупных городах фирменные магазины, дизайн которых он одобрил лично. В теории творческие люди должны были очень скоро самостоятельно придумать, как пользоваться машиной.
«Моя позиция состояла в том, что люди изначально предрасположены к креативности, и они смогут сами найти множество способов применения инструментов, о которых изобретатель последних даже не догадывался, – поздней сказал он. – Я думал, что это произойдет с компьютером Pixar аналогично тому, как это в свое время случилось с Mac»
Однако сердца простых потребителей машина завоевать так и не смогла. Она слишком много стоила, да к тому же количество доступного для нее программного обеспечения было неудовлетворительно малым.
В программном плане компания Pixar могла предложить продукт под названием Reyes (Renders everything you ever saw – «Рендерит все, что вы когда-либо видели) для создания трехмерной графики и изображений. После того как Джобс стал председателем совета директоров компании, был создан новый язык и интерфейс под названием RenderMan. Они надеялись, что он станет стандартом для генерирования трехмерной графики, подобно тому как PostScript от компании Adobe стал стандартом для лазерной печати.
Как и с аппаратным обеспечением, Джобсу хотелось найти для своих программных продуктов массовый рынок, не ограничиваясь только специализированным. Он отказывался мириться с тем, что они обслуживали только корпоративный и профессиональный сегмент.
«Он постоянно думал о том, как сделать RenderMan доступным для широкой аудитории, – вспоминает директор Pixar по маркетингу Пэм Кервин. – Он постоянно высказывал идеи о том, как обычные люди могли бы использовать этот интерфейс для создания фантастической 3D-графики и фотореалистичных изображений»
Команда Pixar пыталась отговорить его, утверждая, что RenderMan не настолько легок в использовании, как, например, Excel или Adobe Illustrator. В ответ на это Джобс подошел к своей белой доске и показал, как можно упростить этот интерфейс и сделать его более легким в использовании.
«Мы слушали его, кивали головами, наши глаза блестели, и мы говорили: «Да, да, это было бы здорово!», – вспоминает Кервин. – Потом он уходил, мы в течение нескольких минут обдумывали сказанное, а потом говорили: «Что, черт возьми, он хотел нам сказать?». У него была такая безумная харизма, что после разговора с ним у тебя в голове мог произойти программный сбой»
Получилось так, что среднестатистические потребители не имели сильного желания приобрести программное обеспечение, которое позволило бы им заниматься рендерингом реалистичных изображений. Ракета под названием «RenderMan» так и не взлетела.
Тем не менее, существовала одна компания, которая очень хотела автоматизировать рендеринг чертежей аниматоров для создания цветных изображений для фильма. Когда Рой Дисней устроил революцию в совете директоров компании, основанной его дядей Уолтом, новый исполнительный директор Майкл Айснер спросил Роя, какую роль в компании он видит для себя. И Дисней ответил, что хотел бы возродить уважаемое, но деградировавшее в последние годы анимационное подразделение компании. Одна из его инициатив заключалась в поиске способов компьютеризации процесса, и в конечном итоге было решено заключить контракт с Pixar. Компания создавала пакет специального аппаратного и программного обеспечения CAPS – Computer Animation Production System (Система производства компьютерной анимации). Впервые система использовалась в финальной сцене мультфильма «Русалочка», где Король Тритон прощался с Ариэль. Студия Диснея закупила десятки компьютеров Pixar Image Computer, после того как CAPS стала неотъемлемой частью ее творческого процесса.
Источник
Как Стив Джобс воскресил студию Pixar
Стив Джобс очень грамотно использовал свой талант менеджера. За короткое время он превратил маленькую компьютерную фирму Pixar в одну из лучших киностудий Америки. Как ему это удалось — пишет NY Times.
Студию Pixar основал в 1979 году Джордж Лукас после успеха своих «Звёздных войн». Тогда она называлась просто “Computer Division” и было компьютерным подразделением Lucasfilm. Лукас пригласил лучших специалистов по компьютерной графике, но не знал, что с ними делать. Фильм «Империя наносит ответный удар» в 1980 году вышел вообще без компьютерных спецэффектов.
В 1986 “Computer Division” было решено выделить в отдельную компанию и найти внешнего инвестора. Компанию переименовали в Pixar, а её руководители предстали перед лицом Стива Джобса. Уже тогда личное состояние Стива составляло $185 млн и он был в своём роде культовой фигурой. Его предложение в размере $5 млн было сначала отвергнуто, но после безуспешного поиска другого инвестора владельцы студии, в конце концов, согласились на такую сумму. Джобс изначально видел большие перспективы в технологиях трёхмерной анимации. На протяжении десятилетия он гнул свою линию и продолжал верить в. Как всегда, интуиция не подвела Стива.
Нужно сказать, что на протяжении затянувшегося десятилетнего кризиса Джобс использовал весь свой авторитет и влияние, чтобы удержать контроль над студией. В 1991 году он непонятным образом убедил сотрудников отдать свои пакеты акций взамен на сохранение его личного патронажа над компанией. В середине 90-х Стив настоял на проведении IPO.
Всё это происходило ещё до выхода “Toy Story” в 1995 году, первого полнометражного фильма Pixar, который стал настоящим прорывом, собрал множество призов и принёс более $350 млн. Этот совместный проект со студией Диснея затем стал причиной разногласий между менеджментом двух корпораций по поводу условий сделки. Но и здесь опыт Стива Джобса сделал своё дело, так что студия Pixar вышла из конфликта победителем.
Фактически, получилось так, что Стив Джобс использовал капиталы Диснея для раскрутки собственного бренда Pixar и создания мощной студии, которая со временем стала главным конкурентом бывшего патрона.
Аналитики сходятся во мнении, что Джобсу удалось обвести партнёров вокруг пальца и осуществить очень грамотную комбинацию. Если бы не он, студия Pixar вряд ли бы добилась такого успеха. Собственно, вряд ли они вообще бы занимались 3D-анимацией. Как известно, после «Истории игрушек» она выпустила целый ряд шедевров, включая «Монстры, Inc.», «В поисках Немо», «Рататуй» и др.
Источник